家乡的红石榴

在山清水秀的家乡，无论大村小村，家家户户的院落里，都长着一蓬蓬生机勃勃的石榴树。它们的树冠，总是按捺不住地从不高的围墙瓦脊上探出头来，喜笑颜开地招呼着路人，迎送着到访者，把日益城镇化的新农村点缀得喜气

在山清水秀的家乡，无论大村小村，家家户户的院落里，都长着一蓬蓬生机勃勃的石榴树。它们的树冠，总是按捺不住地从不高的围墙瓦脊上探出头来，喜笑颜开地招呼着路人，迎送着到访者，把日益城镇化的新农村点缀得喜气盈盈的。

初春，那密匝匝饱经风霜的枝条上，长长短短的针刺边，便性急地冒出一枚枚米粒状橙红色颗粒。只几天工夫，它们便舒展成对生卵或倒卵形淡红嫩叶；叶腋间，也吐露出一拨拨珊瑚状的骨朵来，一簇簇、一串串缀满枝叶间，似藏家姑娘头顶、额际的饰物，让新叶油绿的树身华彩奕奕、妖艳夺目。和风日丽中，满树的骨朵呈喇叭状伸长变大，发育成革质花萼，边缘成玲珑锯齿张开，托举着由玫红花瓣呵护着的金丝花蕊。红花叶绿间，“蝶穿密叶赏相失，蜂恋繁香不记归。”直乐得起起落落的鸟雀们，叽叽喳喳地在歌唱。

盛夏，随着“火势”渐退，无数喇叭状花萼，日渐有规律地鼓胀着，终于鼓出圆圆的球体来。成双成对的石榴圆体，魔术般由淡青而淡红、橘红而紫红，竟把粗粗细细的枝桠都坠弯了，连树下的行人都遭磕碰。欣喜的主人不得不合家上阵，寻木杈顶、用绳索吊，护佑红石榴成熟。

村里爱种石榴是代代传承的事了。有道是，大门道内种石榴，叫“开门红”、“开门有喜”，红到门前路上去；住房厅堂前种石榴，叫“满堂红”，楼上楼下香喷喷，印得老小满脸红。石榴成熟季节，正是农闲乡间提亲论嫁的好时间，有情人来往、长辈登门互访，总要拎兜石榴送上，被乡亲们叫做“传情果”；隔壁邻舍间，也总要遵从古习，相互赠红石榴“换换口味”。此时乡间，喜满村巷红满道，处处传递着多喜多子的祝福。

当你与家人、客人分享红石榴时，启开透红的果皮，你会发现无数玛瑙般整齐有序的籽实，紧密贴在乳黄色内壁上，成不规则三菱体垒堆，彼此间又有蝉翼般油亮的心壁保护，似家族大院，如村庄聚合，情真意笃结合在一起。主人还常常把大串垒堆的石榴连着枝条剪下来，悬挂在客厅醒目的地方，仿佛要让人从中领悟到什么似的。直至冬临岁寒，偶尔摘下一个石榴品尝，一瓣瓣籽实依旧鲜亮爽口，甜蜜芬芳。

有了好时代、好土地、好主人，家乡的红石榴，能不一年更比一年红、一季更比一季甜吗？

作者单位：云南省大理州南涧县财政局