饥饿记忆：粮食安全之痛

席勒曾说过这样一句话，大意是食欲和爱情推动了世界的前进。稍加观察，便不难发现这两个主题也一直跟随着文学的发展前进。而由食欲延伸来的饥饿，更是中国文学绕不开的母题，它一次又一次被作家描写、刻画。尤其是近

席勒曾说过这样一句话，大意是食欲和爱情推动了世界的前进。稍加观察，便不难发现这两个主题也一直跟随着文学的发展前进。而由食欲延伸来的饥饿，更是中国文学绕不开的母题，它一次又一次被作家描写、刻画。尤其是近现代中国，历经军阀混战、日本侵华、大跃进、三年自然灾害，近距离地从侧面呈现出中国的苦痛和创伤。

早在上世纪20年代，饥饿更多被当成反封建、批判国民劣根性的利器，在叶少均、台静农等知识分子的笔下总不乏两类人物：愚昧的挨饿者和冷酷的食利者。而之后所形成的革命文学传统，则更多将饥饿导向政治上的反抗，意在激发起人们抗争的愿望。在这两种文学中，饥饿好像都是宏大的，它承载了太多的社会意义，将身处其中的人一同裹挟为空洞的符号。

但在上世纪80年代之后，文字中宏大的饥饿开始让位于那些“沉默”着的饥饿，成为直接铭刻于身体之中的记忆。一个个个体的饥饿，化作血肉流淌的痛苦与隐忍，构筑起他们对世界的认识和经验——对饿的敏感、对粮食的珍惜、对吃的虔诚。这种朴素又坚强的世界观，却好像是我们正在慢慢丧失的东西。

本期我们摘录出一些关于饥饿的文字，让读者亲自经历一次书中人所处的生存环境，这环境中有着触目的残酷，也有着惊人的顽强。